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El legendario disenador cordobés, que este mes cumple 89 afos, repasa la
historia de la moda, que él contribuyo a escribir

De familia pobre y autodidacta, ;cdmo llegaste a
la moda?

Por casualidad. Después de muchas profesiones y
mucha hambre, entré a trabajar de botones en una
agencia de publicidad de Sevilla. El dibujante se
enfermé, me pidieron que lo cubriera y me dieron
su trabajo. Tuve que dibujar las colecciones de Pa-
ris y Nueva York y luego escribir las crénicas —yo,
que nunca fui al colegio, aprendf a leer y escribir
con 14 afios—. Me lo inventaba, era todo mentira
(rie), porque no viajaba a ningtin lado.

Siempre tuviste esa imaginacion increible; te
cambiaste el apellido con 9 afios...

Mi padre, al que fusilaron cuando yo era un nifo,
me puso un nombre muy raro —Elio significa sol
en griego—. Yo decidi que tenfa que inventarme la
otra parte.

;Y fue como crear una segunda vida?

Si. Primero probé como escaparatista, ¢ hice dos
vestidos para una peluquerfa de Elizabeth Arden.
Su hermana heredé la marca y compré dos por
50.000 pesetas cada uno (una fortuna) para la
tienda de Nueva York y me llamaron para que
trabajara allf con ellos, pero como no hablaba
inglés, dije que no. A cambio, propuse a un chico
que hacfa unos dibujos maravillosos en Herrera y
Ollero y se fue él. Era Oscar de la Renta.

Llegaste a decir que no a Dior.

Cuando Yves Saint Laurent, trabajando en Dior,
volvié del servicio militar, le ofrecieron abrir su
marca y la jefa de los talleres de Dior, una espanola
llamada Carmen Garrigues, me mandé un avién
para ir a una entrevista. Me propusieron llevar la
casa, pero no quise abandonar Espafia.

;Qué ha sido lo mejor de tener tu firma?

En mds 70 anos de profesion, todo lo he dirigido
personalmente: accesorios, maquillaje, peluqueria.
Nunca labios rojos para que no compita con el
rojo en la ropa, nunca pelo suelto porque mis ves-
tidos de noche llevan la espalda desnuda. Siempre
me he metido en todo.

;Qué es la elegancia para ti?
La elegancia no tiene que ver conmigo. Yo puedo
vestir a una mujer maravillosamente, pero la

elegancia la tiene que poner ella. Una mujer puede
ser elegante totalmente desnuda.

;Quién fue tu musa?

Hubo muchas, pero la Condesa de Romanones
solo se vestia de mi. Cuando murié Yves Saint
Laurent le preguntaron cudntos trajes de él tenfa y
se enfadé mucho. “Solo he vestido de Elio”, djjo.

También Ava Gardner fue muy fiel a ti.

Y una gran amiga. Era una persona maravillosa y
la mujer mds guapa que he visto. Le encantaba el
flamenco y saliamos mucho en Madrid. Cuando
venfa a medirse la ropa, llegaba desnuda. A mi
probador le sudaban las manos.

Medalla de Oro a las Bellas Artes, Premio Nacio-
nal de Disefio... ;Dénde guardas tanto galardén?
Por ahi andan todos (rie). Espafia se ha portado
muy bien conmigo, pero hay que premiar a los que
empiezan, no a los que terminan.

Uno de los tres uniformes que diseiiaste para Iberia
gand compitiendo con uno de Balenciaga para Air
France.

Habia una imagen terrible del pais tras la Guerra
Civil, y las azafatas eran embajadoras de Espaa.
Yo tenfa que cambiar esa percepcién. Por eso, pedi
que quienes hacfan los guantes de Dior hicieran
también los del uniforme, usamos las mejores
lanas, estampamos las camisas en punto de seda,
incluimos detalles como espejos de aumento en

bolsos de piel... Todo era lujo.

;Sabes que las azafatas salian con tu uniforme?
En Nueva York las paraban para saber dénde se
vendia lo que llevaban.

ey L s
:Como es tu propio estilo:

Antes me preocupaba de vestirme y me hacfa la
ropa en Londres. Luego me cansé. Yo me tengo que
dedicar a que brillen los demds, no a m{ mismo.

;Crees que tu padre te dio con tu nombre esa
mision?

Siempre he pensado que el que disefia no soy yo,
sino mi padre. El estd en mi (se le aguan los ojos).
He tenido dos grandes amores en mi vida, ademads
de mis hijos y nietos: mi padre y mi trabajo.

El desayuno

de Elio

“Café con leche,
zumo de naranja
y una tostada
con miel”

Desayuno con
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Breakfast with

Elio’s breakfast
“A white coffee,
orange juice and
toast with honey”

Elio Berhanyer

TEXT: Jestis Huarte PHOTO: Ben Roberts

The Cordoba-born designer, now 89 years old, takes a look
back at the history of tashion that he- helped to write

Being self-taught and from a poor family, how
did you become involved in fashion?

By chance. After many jobs and a lot of hunger, I
worked as a porter at an advertising agency in
Seville. The illustrator got sick, they asked me to
fill in for him and then they gave me his job. I
had to draw the collections from Paris and New
York and then write the articles. I had never gone
to school, and didn’t learn to read or write until I
was 14 years old. I just made it all up; it was all a
lie (laughter), because I didn’t travel anywhere.

You always had such an amazing imagination:
you changed your last name at the age of nine...
My father — who was shot to death when I was a
child — had given me a very strange name: Elio,

which means “sun” in Greek. I decided that I had
to make up the other part.

And it was like creating a second life?

Yes. I tried working as a window dresser; I made
two dresses for an Elizabeth Arden beauty shop.
Her sister inherited the brand and bought two for
50,000 pesetas each (a fortune) for the New York
shop and they called me to go and work for them.
I didn’t speak English, so I said no. I mentioned
it to a guy I knew at Herrera and Ollero and he
went instead. It was Oscar de la Renta.

You even said no to Dior.

When Yves Saint Laurent, who was working at
Dior, returned from military service, they offered
to launch his brand. The director of Dior’s
workshops, a Spaniard named Carmen Garrigues,
sent a plane for my interview. They wanted me to
head the company, but I didn’t want to leave Spain.

What’s best about having your own company?
Over seven decades, I have managed everything:
accessories, makeup and hairstyling. No red lips,
so that they don’t compete with the red garments;
never loose hair, because my evening wear has
open backs. I'm involved in everything.

For you, what is elegance?

Elegance has nothing to do with me. I can dress
a woman beautifully, but she has to add the
elegance. A fully nude woman can be elegant.

Who was your muse?

The Countess of Romanones wore only my
clothes. When Yves Saint Laurent died, someone
asked her how many of his dresses she had, and
she got quite angry. “IT only wear Elio,” she said.

Ava Gardner was also very faithful to you.

And a great friend. She was a wonderful person
and the most beautiful woman I’ve ever seen. She
loved flamenco and we’d go out a lot in Madrid.
When she came to be measured for clothing, she
came nude. My assistant’s hands would sweat.

Gold Medal for Fine Arts, National Design
Award... Where do you keep all your awards?
They’re around here somewhere (laughter). Spain
has been very nice to me, but the rewards should
come at the beginning, not at the end.

One of your Iberia uniforms beat Balenciaga’s
Air France uniform in a competition.

The country had a terrible image after the Civil
War and the flight actendants were ambassadors
for Spain. I had to change that perception. So, I
asked that the people making gloves for Dior
make the gloves for the uniform. We used the
best wool, used printed silk knit for the shirts
and included details like magnifying mirrors
on leather bags. It was pure luxury.

Did you know that the flight attendants used to
g0 out dressed in your uniform?

In New York, people stopped them to ask where
they could buy what they were wearing.

What is your own style like?

There was a time when I cared about dressing
well and T had my clothes made in London. Then
I got tired of it. I have to dedicate myself to
dressing other people, so that they shine, not me.

Do you think that your father gave you that
mission when he gave you your name?

I've always thought that the one doing the
designing was not me, but my father. He’s
inside me. I've had two great loves in my life,
besides my children and grandchildren — my
father and my work.

43



